Непрерывное едва слышное ночное гудение Щёлковского шоссе.

Истошное ночное завывание соседского автомобиля, внаглую вскрытого двумя подростками прямо в гараже (Марина видела обоих, я – только одного, но по поводу цвета его куртки мы так и не договорились). Подростки ложились на асфальт и закатывались под ворота...

Ночной звонок в 02.

Ночной визит милицейского уазика, задумчиво проехавшего справа налево.

Ночной визит милицейского форда, рассеянно прокатившегося в обратном направлении.

Долгий ночной базар ворон – как реакция на ночной звонок в 02.

Нарастающий ночной пока ещё гомон воробьёв – как продолжение долгого ночного базара.

Затихающее тиканье ночных часов.

Утренний стук грузовика на почте.