Я живу в консервной банке из-под рыбы осетрины.
Мне уже не пахнет рыбой, мне там только ржаво спать.
В остальном всё очень мило, как в кино или в аптеке.
Только нету анальгина ни в аптеке, ни в кино.

Что-то как бы происходит. Вроде ездиит автобус,
и кино идёт в "Урале" - что-то всё-таки не так.
Отовсюду вылезают крокодилы и старушки,
но куда-то подевались домовой и почтальон.

Все песочницы закрыты, магазины на учёте,
чемоданы наготове, генералы при усах.
Усвистело чудо-юдо, но зато ворон с избытком,
комаров и василисков. А вот анальгина нет.

Я живу в консервной банке, как в кино или в аптеке,
но немного припекает и откуда-то дымок.
Все живые, что приятно, и почти никто не умер,
но и жизни, вроде, нету - и кином не назовёшь...



						11 июня 1991