Александр Левин. Песни неба и земли: Избранные стихотворения 1983—2006 годов. Предисловие: Л. Зубова. — М.: Новое литературное обозрение, 2007.

«Самое удачное из определений его метода, которое сам автор и предложил, — “лингвопластика”», — пишет автор предисловия петербургский филолог Людмила Зубова, уточняя авторское определение своим: «…и мир, творимый из языка, основанный на его динамике, системных отношениях и случайностях, — мир существующий». Еще одно очень верное наблюдение из предисловия: «Словесные забавы <…> становятся средством серьезного высказывания». При всей своей игровой внешности, стихи Александра Левина оставляют впечатление, что он — трагический поэт с рано определившейся самоидентификацией, уже в стихотворении 1983 года:

Меня подрисовали с краю
к каким-то людям в пиджаках,
нарисовали лейтенантом
в приготовительных войсках,
меня наметили пунктиром —
до поворота и назад,
изобразили чьей-то тенью
и просто отблеском в глазах,
портретом в паспорте, занудой,
трудягой, спящим на столе,
нарисовали лыжной палкой
на белой ватманской земле.
Ей-богу, я не рисовался!
Но кто ж меня нарисовал,
глубокомысленно и томно
глядящим в обалдевший зал?
И, как усы чужому дяде
или рога на голове,
зачем меня подрисовали
к тебе, мой просвещенный век. (…)